Francia-Germania Ovest 3-3, 1982: la "Notte di Siviglia"

8 luglio 1982. Siviglia galleggia come un miraggio nel caldo andaluso, e dentro lo stadio Ramon Sanchez Pizjuan 70 mila persone aspettano la consacrazione della Francia di Michel Platini come finalista del Mondiale. Dovrebbe essere la serata del calcio elegante e del "carré magique", ma non andrà così. Nell'altra metà campo, c'è la Germania Ovest, così ruvida e cinica che nemmeno le polemiche che l'hanno accompagnata fin dai gironi sono riuscite a scalfirla.

Sarà una semifinale memorabile, spiazzante e ultraviolenta. La prima in cui a decidere saranno i tiri dal dischetto. Verrà ricordata per sempre come la "Notte di Siviglia".

Francia-Germania Ovest, due idee opposte di gioco

A trascinare i francesi c'è un centrocampo tecnico e raffinato: Platini, Tigana, Giresse e Genghini, il famoso "quadrato magico". La Germania Ovest, invece, è una squadra concreta e fisica, con una resistenza mentale ai limiti della ferocia.

Il percorso di entrambe le formazioni era stato piuttosto rocambolesco. La Francia aveva rischiato di non qualificarsi, strappando all'ultimo il pass per il Mondiale solo grazie alla differenza reti. Nemmeno l'esordio era stato esaltante: un'incresciosa sconfitta per 3-1 contro l'Inghilterra, una vittoria per 4-1 contro il Kuwait e un pareggio per 1-1 contro la Cecoslovacchia. La Germania, campione in carica, era arrivata in Spagna carica di aspettative, poi il torneo aveva preso una strana piega. Prima una sconfitta per 2-1 contro l'Algeria, poi una vittoria schiacciante contro il Cile per 4-1, seguita da una controversa vittoria contro l'Austria per 1-0.

A destare scandalo era stato l'atteggiamento delle due squadre, chiaramente intenzionate ad apparecchiare un "biscotto" ai danni dell'Algeria, entrato negli annali come "il patto di non belligeranza di Gijon". Nelle fasi successive, i tedeschi avevano eliminato prima l'Inghilterra e poi la Spagna. Erano diventati una squadra che tutti temevano e rispettavano, ma in pochi amavano.

@legacy.learninghub

L’incredibile Notte di Siviglia, al mondiale 1982. #calcio #football #mondiali #worldcup #tiktokcalcio

♬ audio originale - Legacy Learning Hub

Un testa a testa equilibrato

La Germania parte meglio, e al 17' passa in vantaggio con Littbarski dopo una respinta corta di Ettori. La Francia sembra faticare di fronte all'aggressività tedesca, ma poi reagisce: Platini pareggia i conti con un rigore dopo un contatto tra Rocheteau e Forster. E il controllo del gioco passa alla Francia. Il pallone gira veloce, la Germania arretra e Amoros colpisce persino una traversa.

Al 57', la fortuna cambia di nuovo lato del campo. Patrick Battiston, appena entrato, si lancia verso la porta tedesca. Prova il pallonetto, il pallone esce di poco, ma il portiere lo travolge con violenza. Battiston rimane a terra, lo staff medico corre in campo: oltre al trauma cranico, che gli ha fatto perdere i sensi, ha quattro denti rotti e lesioni alla colonna. L'arbitro non fischia nemmeno fallo, e il portiere tedesco, Harald Schumacher, continua a fare stretching durante i soccorsi. Non è una scena che i francesi dimenticheranno facilmente.

La prima "lotteria dei rigori"

Dopo l'1-1 dei tempi regolamentari, la Francia sembra volersi prendere la finale. Nei supplementari Trésor segna il 2-1, poi Giresse firma addirittura il 3-1. Per la Germania sembra finita, ma i francesi, questa volta, non sono proprio dal lato giusto della storia.

Dalla panchina tedesca si alza Rummenigge: il suo gol riporta il tabellino sul 3-2, e riapre la partita. Ora, la Francia trema. Una manciata di minuti dopo, Klaus Fisher si inventa una rovesciata che vale il 3-3. Fine dei tempi supplementari. Per la prima volta nella storia dei Mondiali, una semifinale si deciderà ai rigori.

Francia-Germania Ovest: il lato crudele del calcio

Ai rigori, l'uomo decisivo diventa Schumacher. Due nazioni trattengono il respiro, mentre vanno a segno prima Kaltz poi Breitner. La Germania passa in svantaggio quando Ettori para il tiro di Stielike, che scoppia in lacrime. Poi, dopo un errore di Six, vanno a segno Rummenigge e Platini: 4-4. I tiri regolamentari sono finiti, si andrà ad oltranza.

Nella notte andalusa, il tiro di Bossis finisce tra le braccia del portiere tedesco. Subito dopo, Hrubesch segna il 5-4, mettendo fine alle speranze francesi, e con esse all'idea che vinca sempre chi fa il gioco migliore. In finale con l'Italia, ci va la Germania Ovest.